Verso Antonio Chiocchi IL DOLORE DEL MONDO Poesie 2008-2016 Antonio Chiocchi IL DOLORE DEL MONDO (aprile 2008-marzo 2016) 1a Edizione marzo 2016 Antonio Chiocchi Licenza Creative Commons www.cooperweb.it/zigzagando Agli indifesi I 5 Labirinti Il dolore del mondo è la vita che attorcigliamo con parole e atti che brancolano tra zelanti crudeltà. Gole eccitate rinsecchiscono come le foglie d'autunno, salvate soltanto se sboccia la primavera delle parole che illuminano il mondo con la loro giovinezza. Le parole cercano la loro voce e le voci vogliono parlare senza costrizioni di ciò che non sanno e che nessuno conosce. Gli effetti collaterali dei linguaggi inghiottono le parole, ammassandole nella bile del risentimento che affoga gli slanci in uno stagno maleodorante. Senza un corpo e senza un'anima, le voci precipitano in labirinti dove le parole sono recluse, ammucchiando un'umanità straziata in una disumanità quotidiana diventata una routine. 6 Ogni creatura vuole farsi riconoscere nella sua solitudine, ma proietta la sua forza in mezzo a firmamenti di dolore, dove lo sguardo è schermato da zampilli di sangue amaro. 7 Forse, chissà Il gioco alterno delle luci è un segnale stabile di invariabilità in una quiete snervante. La solitudine porta addosso il peso dell'irrequietezza che non ha avuto il coraggio di solcare. Si sogna in silenzio e il silenzio stesso è un sogno in un mondo di ombre che il sole non riesce a squarciare. I confini non varcati ci gettano in mano a mondi silenti. Senza capire perché, restiamo inebetiti, non confidando nella vita che il tempo custodisce. Ogni cosa segue vie segrete e salvaguarda ben più che il segreto di se stessa. Il dolore del mondo è lo scempio che del mondo si fa. Forse qualcosa verrà. O non verrà forse. 8 Oppure avverrà chissà. 9 Il confine Il catalogo della vita è un formicaio di illusioni strangolate nella schiuma bavosa degli imbrogli. Quando si danna il cielo e si fa della terra un inferno, nascono l'amore per l'odio e l'odio per l'amore. L'amore e l'odio nascono entrambi nella palude delle promesse non mantenute. L'amore coltiva la promessa in maniera inconseguente; l'odio invece ne studia la struttura carnosa e la spolpa con pazienza certosina. La forza e la potenza spargono minacce che mantengono, risolvendo in ciò l'enigma della vita e simulando brandelli di infallibilità nel bel mezzo di colate di cecità. Veniamo ingoiati da scorie che vomitano incubi e ci fanno danzare sotto i colpi di lame di precisione. Manca la forza della ribellione e dimentichiamo che i passi del ripiegamento 10 costruiscono il deserto dell'anima. 11 Cerchio solitario Il dolore del mondo è il centro di paesaggi cupi dove l'allegria è invano in cerca di una casa. In case senza accesso e senza uscite si è condannati a girare a vuoto. Vivere la morte, senza nemmeno saperlo, è precisamente questo. Un immenso cerchio solitario smembra le voci con le bombe a frammentazione seminate da parole impastate dall'arsura della steppa. Il dolore del mondo è il mondo che fa a meno del mondo. 12 Illusione Siamo tutti erranti, anche quando rimaniamo incollati nel metro quadrato di sempre. Tutti stranieri, anche se tutto il mondo dovesse parlare una sola lingua. Il tempo ha aperto le sue porte e noi non le abbiamo varcate. Lo spazio ha travolto tutti i confini e noi continuiamo a disegnarne le barriere. Il nostro tempo e il nostro spazio sono ora banconote, di cui noi siamo i falsari. Ci siamo perfino illusi di esserci sbarazzati delle verità. 13 Sodalizio Disfacendosi dei mondi esteriori, non inseminiamo i tragitti che ci guidano verso il fuoco della poesia. La poesia è dolore che spera e lotta nelle oscurità dell'anima, attraversando crudeltà, follie e sogni, in sodalizio con l'orizzonte che mantiene aperte le strade del cuore. La poesia salva i mondi che la rimettono al mondo. 14 Fedeltà Ci aggrappiamo ad ogni alba, allentando i legami che sono fonte di ansia, cercando in tracce fortuite qualche deliberato segno di svolta. Ma i segni affiorano alla rinfusa da un repertorio malevolo che maneggia il disordine nel regno dell'opacità assoluta, dove leggi all'apparenza casuali regolano il mondo per il loro piacere. L'arroganza di saper decifrare i segni crea un dizionario rarefatto che seduce le coscienze servili, trasformandole in sirene dell'ingiustizia. La giustizia ha voci e parole discordanti che hanno in spregio la menzogna e per destino la fedeltà. 15 Fecondazione Nella generosità delle parole ardenti si addensa un'agitazione entusiasmante, contrapposta alla rassegnazione e all'inganno delle ripetizioni mimetiche, per poter respirare il soffio dell'effervescenza dei giorni e nutrirla nella passione degli istanti, contro il flagello del mondo. La fecondazione della parola può ostacolare l'esuberanza della forza e dell'eccesso, quanto più l'esistenza del mondo vacilla e si va decomponendo. 16 La mossa Un mulinello cieco attira nei suoi vortici le esalazioni che serpeggiano nel male, per poterne affermare l'incontrastato volere e potere. Le sovranità sulla vita, con un clic, si trasformano in depositi di morte, rannicchiati per distese di solitudini asservite. Nella terra corrotta dalle menzogne, scardinare il tempo dell'ordine è la prima e ultima mossa, per educare la nostra estraneità ai linguaggi che ci consumano. 17 Aprirsi L'orizzonte dell'aggressività ha per abitanti guerrieri scontenti che affollano i gironi della bramosia, nelle cui fortezze tutte le bussole si smarriscono e si avanza a tentoni nelle trincee della vita esiliata. Quando lo specchio restituisce soltanto il proprio volto, ci esercitiamo in rovinose fantasie, trascinati via da tristezze animose nella bufera di sopravvivenze che ripudiano l'umanità. Il dolore può essere stravagante e fa avanzare il male in silenzio, dando ad intendere che sia il destino dell'umanità. Aprirsi al dolore, come ad una prova d'amore, è un segno di devozione alle verità che il tempo ha salvato per noi. Ci saranno sempre luoghi e giorni in cui sarà possibile riassaggiare l'innocenza, a cui non sono state tagliate le radici: lì ritrarsi per sparigliare le carte di chi comanda il gioco. 18 Il campo visivo Dispensare dolore è un'arte che tortura e insulta, strappa gli umani a se stessi, sotto il dominio di atrocità a cui non riusciamo a dare nome, incapaci di ogni altro dire. Allargando il campo visivo, la percezione del dolore non è solo il saldo dei debiti che ci hanno piegato la schiena, perché nell'istante che passa dobbiamo dar conto di noi. L'inventario dei mali del mondo serve a poco o a nulla, se la sofferenza non riassapora il gusto di tutto ciò che abbiamo vilipeso o saccheggiato, serrandolo nel silenzio del dolore. 19 La dignità Nello strato più intimo della sofferenza, non si può scendere a patti col dolore che manda a pezzi l'umanità, altrimenti nessun argine è frapposto al cammino con cui reclama di spegnere le pulsazioni del vivere. L'indegnità del dolore sta nel voler chiudere dentro il suo ordine tutte le frontiere della vita, dissolvendo un poco alla volta il desiderio di voltare le spalle all'infelicità che ci ha assegnato. La dignità del dolore sta nel rifuggire le lusinghe della rinuncia, per poter suonare e danzare al ritmo dei valzer del cuore, avendo premura delle ferite che segnano il corpo e l'anima. 20 Appuntamenti Ognuno ha in ballo appuntamenti, per salvare lo sguardo dalle verità che si ergono a scudo del giusto, quando invece hanno varcato l'illecito, sfornando a getto continuo eccessi che della giustizia fanno sfacelo. Il dolore travolge le visioni del mondo e la ricerca di attenuanti non elimina il dolo e la colpa, né il lamento e le lacrime possono da soli squarciare le finzioni che da millenni ci avviluppano. L'astuzia delle incubatrici del dolore distribuisce colpe postume, il cui intento non è placare lo strazio, ma farlo patire come male cronico, impedendo l'affacciarsi alle coscienze di una lingua augurante. Il dolore è un bisturi che porta impresse le stigmate primigenie della vita, dentro cui tutto è reimpastato e chiede di essere rinominato, raschiando le decalcomanie con cui è stato travestito il mondo. 21 Bagliore Quando di altre voci non si odono la parola e il grido, il corpo a corpo col dolore non disinnesca la sofferenza, ma procura miopie sconfinate che asfissiano la morte e la vita. Vivere nel cono d'ombra del dolore è essere sempre in prima fila, per saldare un debito che non ha termine e schiaccia con rara maestria tutto ciò che gli capita a tiro. É a caro prezzo che gli indifesi fanno ingresso nella luce, perché il dolore non è un credito esigibile, ma solo una realtà trasfigurabile nel bagliore che autorizza a essere nel mondo. Il dolore continua anche quando ha finito il suo lavoro, come un chiavistello che serra tutte le porte e le finestre, se non spingiamo la vita più in là dello stordimento. 22 Disperazione La disumanità è storia appurata ed è necessario istruirsi contro la propria epoca, per portarne nella carne le spine, parlando ancora di giustizia, segnati e sdegnati dall'ingiustizia. Le verità disperate sono ciò che ci è rimasto e la disperazione va contraddetta, navigando tra le sue asperità, dove attecchiscono anche i germogli da cui sorgiamo e risorgiamo. Il dolore estremo sospende l'anima sullo strapiombo di abissi esangui, dove regna incontrastato il sospetto di non vivere nel cuore di nessuno, ignari di giacere nelle ferite insanabili generate con le nostre stesse mani. Siamo ancora esseri viventi? La domanda ci ghermisce, ma indietreggiamo, velando la nostra inossidabile disumanità, assolvendoci per il male fatto scorrere e per aver strozzato il respiro del tempo. Quando saremo fino in fondo nauseati dalla nostra disumanità, 23 forse apriremo dei varchi oltre la vergogna. II 25 Il tempo Il tempo non è un cerchio, ma un diagramma musicale che reinventa le sue note, in concerto con i luoghi e gli esseri che ne palpano i fremiti. Quando il concerto si incrina, il tempo è murato dalla forza e ne perdiamo svolte e giravolte. Fingiamo di scoprire all'improvviso che il tempo scarseggia: non ci concediamo ai suoi respiri, lasciando che lo spazio si espanda per estensioni che brulicano in un'aridità che nutre se stessa. Abbiamo creduto di poter deportare il tempo e siamo sprofondati in un esistente senza slanci. Il tempo se la ride e girovaga imperterrito, incurante delle nostre amnesie violente: resta lì, mutevole e irrevocabile. 26 Il risveglio In una terra devastata da millenni, siamo immersi in ciò che resta del sangue versato, assediati da grovigli che marchiano la carne. È arduo allontanarsi dalle casematte dell'inerzia e del rancore, picchiando la testa contro barriere rese invisibili dai nostri stessi occhi. Le indocili ali del mondo spaziano in alto e in basso: non si stancano di mostrarci le sagome del tempo inespugnato. Se solo ci avvicinassimo alla penombra degli enigmi e alle tempeste dell'anima, abbracciandole e inchinandoci alla parola del risveglio! Transiteremmo per le strettoie del tempo, sanando le piaghe della memoria; sfuggiremmo agli artigli del presente; rischiareremmo le tenebre che hanno mascherato il cielo. 27 Antenne vibranti L'odio concentra in sé il risucchio del tempo e dello spazio, nei cui vortici tutto è cancellato. Una straziante nostalgia della vita si affaccia ogni mattina al balcone, senza riuscire più a posare i suoi occhi su ciò che del mondo viene nascosto. Gli anni, le figure umane e i rituali si aggrovigliano su se stessi, impigliati in cinguettanti esercitazioni che hanno uno scopo ben evidente: celebrare l'agonia della speranza e dell'allegria, sospingendole verso un autismo cosmico. Privati delle nostre antenne vibranti, siamo stretti d'assedio da pantomime che serrano la mente e gelano le parole: deragliamo di meschinità in meschinità. Non ci resta che apprendere daccapo l'arte sublime di agguantare l'angoscia, disfacendone il volto e allietandone il cuore. 28 Brandelli di intimità Nell'arcipelago della sofferenza le parole non dette troneggiano sotto la brace e aspettano una lingua che sappia strapparle alla pena di un mutismo che non ci fa riconoscere nessuno e a nessuno consente di riconoscerci. Le parole non dette hanno l'eloquenza tormentata che solo nel dolore trova albergo e solo chi non soffre per il mondo può illudersi di ignorare. Quando in noi il giorno è appannato dalla notte, rimane in agguato l'attesa di un sorriso che ci restituisce brandelli di intimità col mondo, per quanto incrinati dalla delusione. 29 Sul bilico Le lontananze più irraggiungibili si riaffacciano continuamente: non recitano il rosario dell'addio, ma riafferrano la bellezza in fuga, come un evento dell'anima da comporre di nuovo e istante per istante. Gli occhi non sono in eterno prigionieri degli oceani del dolore, ma istituiscono i loro mondi, spingendoci fuori dalle rovine. Siamo sempre sul filo del rasoio dilaniati da esperienze pericolose, ma palpitanti. Sempre in procinto di abbandonare l'ordine normale e sovrastati da dubbi nel farlo. Immemori, indugiamo sul bilico: illuminare la realtà, oppure esserne risucchiati? Nei luoghi segreti e sigillati, verso cui non abbiamo osato avviarci, avremmo potuto fraternizzare tra di noi e dare vita ai prodigiosi ricami della verità! 30 Il richiamo Ci capita di avere lo sguardo immerso nella luce dove lampeggiano le ferite: lì, il silenzio è improvviso e rovente. Le espressioni colano a picco e riaffiorano contraffatte. Le labbra declamano una lingua, di cui ignoriamo l'alfabeto, perché ci siamo condannati a perdere il richiamo delle voci, a cui abbiamo apposto i sigilli. In distacco dal mondo, abbiamo archiviato le disfatte, senza mai metabolizzarle. E siamo finiti così: preda fortuita di tetre ansie. La perdita, l'assenza, il lamento e l'invocazione sono gli eventi dell'anima che portiamo di più in giro, spegnendone il sorriso. Nei mondi interiori straripano le stragi che si infiltrano dall'esterno. La sensibilità giace sepolta in luoghi reconditi: ora è un risarcimento ipotetico che si aggira come uno spettro. 31 Il punteruolo I volti e le maschere che indossiamo sono il punteruolo con cui scriviamo il friabile biglietto da visita che esibiamo ad ogni incontro, in spregio all'interiorità tradita ogni giorno con maestria. Rubiamo euforie patetiche e straziate, senza accorgerci di essere segmenti atomizzati e sgraziati. Ci siamo persi nelle caverne della forza e del capriccio e non riusciamo ad incarnare i noccioli essenziali dei compiti che noi stessi ci siamo assegnati, fin dalle origini. Abbiamo dimenticato la vita come si dimenticano i morti, di cui non abbiamo apprezzato battaglie ed errori. Le nostre mani non stringono alcun salvacondotto, né per la vita e né per la morte. 32 È ora Al di sopra del dolore del mondo e ben sotto le radici della terra, possiamo cogliere in flagrante le tagliole della conoscenza e denudare i nostri saperi, fino a disfarci delle loro coperture. Non lapidare il mondo è un sentimento che si accende, facendosi carne e anima del tempo. È ora di avviarci fuori da reclusioni terminali e irrealtà fameliche, dove tutti ci impoveriamo, perché non sappiamo donare in silenzio, senza chiedere nulla. Di fronte all'insidia estrema, dignità e poesia giocano le loro carte migliori: essere porte del buio e della luce. 33 Miraggio La catarsi del dolore, dentro cui siamo stati imbalsamati, è un miraggio del vivere che abbiamo riversato dentro lo scorrere dei secoli. La storia ha costantemente rifatto il trucco al dolore, trasformandolo in virtù sublime; lo ha perfino reso un idolo, a cui tributare sconfinata adorazione. I luoghi della sofferenza sono stati dolcificati con aculei anestetizzanti. Non si è mai spento il tentativo di convincere il mondo che non valga la pena di aspirare a salvezza e speranza. Il miraggio del tempo si è convertito in ridimensionamento della vita ed è ora la misura ubiqua del dolore. 34 Il filo Quanta energia combattiva è andata dispersa! Come se la storia dovesse essere sempre indifferente al destino dell'umanità! Il mondo non è una fortezza espugnata; e non è mai inoffensivo contro chi gli muove guerra. La superbia di chi sta in alto è rimasta senza sismografi e si stupisce delle ribellioni che montano, sedandole in bagni di sangue. Nel gioco tra le nostre vite e le nostre morti, si stende il filo dell'esistere che bisogna districare da trame dispotiche. Pendolari del tempo, stiamo a monte e a valle di tutte le frane. E precipitiamo senza rimedio, perché saliamo per scale sospese nel vuoto. 35 Il buio Sovente le parole narrano acrobazie che mostrano i loro nervi scoperti, con piroette improvvise verso rifugi che si rivelano prigioni. Al di là e al di qua del passato vissuto, del presente ostico e del futuro immaginato, restiamo umani, se ci salviamo dal buio della memoria, a cui condanniamo gli altri e da cui siamo condannati. Al centro di noi e del mondo, la sfida è sfuggire ai colpi inflitti dalle nostre parole. Nessuna certezza può inventare come bisogna vivere. La vita non è una girovaga che non lascia impronta di sé: solo dei folli potevano illudersi di averne estinto il corso, per renderla ostaggio delle loro fameliche visioni. 36 Cieca monotonia Il tempo destinato solo a passare è custode e prigioniero del passato, punito per il suo replicarsi fedele alla vuota uniformità che l'ha generato. Ci ostiniamo a vivere nell'involucro di giorni che scivolano via, cancellando le tracce appena lasciate. Rintanati in una cieca monotonia, perdiamo ogni cognizione, annullati in una sofferenza che fantastichiamo di intaccare. Il dolore cosmico del mondo è un avvertimento che non abbiamo mai raccolto, screditandone le scomode verità. Lo spazio è un caotico magazzino dove il tempo appassisce. 37 Il mestiere È degno coltivare la costanza di inviare messaggi nella bottiglia, da navi alla deriva in oceani governati da oscuri anatemi, per annunciare l'aurora, dal pieno sfaldarsi della luce. Può essere ancora utile il nobile mestiere del vedere e sentire, in un mondo che ha rinunciato a rendere fertile la vita. Nasciamo per osare il vero e dirlo, ma assai presto ci lasciamo allineare come postulanti menzogneri. Se brillassimo al focolare della terra, nessuno potrebbe costringerci a mendicare il sorriso della storia, rimanendo reticenti alle sue domande. Ci fu forse – e forse ancora ci sarà un tempo in cui lo sguardo e l'ascolto accarezzavano l'anima. 38 Canto L'immutabile è stato inventato, per dribblare le responsabilità. Sotto comando, facciamo finta di riannodare fili spezzati, quadrando conti destinati a non tornare mai. Il gioco può ripetersi tranquillo, fino alla fine del tempo. Possiamo anche invecchiare, senza che l'istante faccia pressioni: ci ha già sorpresi spogli di audacia. La ripetizione ci disarciona e ormai temiamo la giustizia più ancora della morte. Siamo in ritardo sull'attimo, lieti di esserci rintanati in un ieri eterno. Ci attende un'impresa temeraria: siamo gli ultimi superstiti e dobbiamo essere i primi venuti! Un canto disadorno che tira dritto all'essenziale della vita ci avvolge e lancia il guanto. Fino a quando lo ignoreremo? 39 Viaggio Ci resta da imparare a muoverci pieni di grazia, sgombrando il cuore e le mani, per non lasciare gli eventi nelle mani di una crudeltà antica. Lo spirito gioioso non profetizza significati e destini, ma sa che il dolore scava vie inesplorate. Dobbiamo scortarlo, vincendo la paura dei luoghi dove posiamo i piedi e gli occhi, lieti di andare tra di noi. Uno sguardo, una carezza, un pianto, un sorriso e un abbraccio: ed ecco che il viaggio inizia e riparte. Siamo un enigma aggrovigliato che non scioglieremo mai. Camminare senza tracotanza e senza stancarci di osare è quello che possiamo fare. III 41 Siamo ancora Non v'è baratto di parole altisonanti che possa rendere candide le nostre coscienze, né a breve e né a lunga scadenza. Se non confessiamo che nell'intimo siamo tutti a caccia di schiavi, non potremo mai sconfiggere la nostra disarmante inettitudine nello scegliere il giusto e il bello. Menti ottuse e pigre confidano nell'astuzia delle scorciatoie, da cui irrompiamo nei banchetti allestiti all'estremità dell'esilio, a cui ci siamo condannati. L'aver svenduto la saggezza, per celebrare imperativi pietrificati, non ci ha fatto ancora smarrire: siamo ancora quello che non siamo mai stati. 42 Eccezione I muri delle decisioni ci fasciano impietosamente in un reclusorio che ci castiga come un Dio spietato. Hanno il compito di renderci immemori della follia originaria: essere nati, per costruire l'eccezione del cuore. Nelle pieghe in cui ancora questa follia si preserva, si annidano le scie luminose che infrangono tutte le barriere, per farci giacere col coraggio. Nessuna certezza sopravvive all'abbattimento dei muri. Il fuoco si risveglia e le verità diventano carne che cinge altra carne, in un innamoramento che non cede. 43 Bontà aliena Il dolore non è ascoltato, ma deriso e punito, principalmente quando fiotti di sangue schizzano dalle sue vene. Solo una bontà aliena può metterlo sulla bilancia e portarne il peso, offrendo gli occhi dell'umanità ferita. Scattano allora le rappresaglie, per fiaccare il tempo, dando il là a rese dei conti preordinate con ringhiosa sciatteria. Il mondo si manifesta, addestrandosi nei confini estremi, scoprendo che al valico delle frontiere risiede il suo svolgimento. Ed è lì che soffia ancora l'alito della ricchezza vivente, auspicio della scoperta. 44 Bivio Tutto sta ad evitare di finire intrappolati al bivio fra strade che conducono verso paesi disparati, ma accomunati dall'ingegno di trascrivere il loro benvenuto su due cartelloni pubblicitari: "Qui l'amore non esiste", in entrata; "Qui l'amore non conviene", in uscita. La giustizia del mondo è lacerata e il calcolo delle opportunità si muta in omicidi mascherati che rimbombano ancora più di un'esplosione nucleare. Ci salvano parole e atti che non restano prigionieri del bivio e narrano e dipingono il mondo, rinascendo dalle sue ferite. Avviandoci verso il tempo dell'inizio della festa, smascheriamo l'ovvietà del nulla e lungo il cammino si compone la confluenza in cui cielo e terra palpitano nell'esistente umano. 45 Paure In mezzo a nobili figure della bellezza e a creature corrotte eppure degne, la danzante semplicità dell'umanità tenta sempre di rompere le recinzioni della solitudine e dell'angoscia, senza esserne mai consapevole. Rare volte vi riesce; per lo più, arretra all'improvviso, impaurita dalla tenerezza in cui le capita di imbattersi. Una remota memoria della morte si riaffaccia ed estende, segregando ogni inizio e approdo nel ritrovo di paure annebbiate che depredano il misterioso spirito della natura. Ma non tutto scompare, quando la luce è assente dalla terra. E non è con la luce che nasce la parola. È nel buio e nel silenzio che si ravvivano i raggi da cui hanno origine le belle stagioni. 46 Impresa Gli umani hanno la suprema abilità di infrangere di continuo il giusto; ma ora l'ingiustizia è la norma. L'umanità è un reticolo immenso di cumuli di disumanità, dove l'iniquità celebra il suo ballo in maschera. Nell'urlo dell'ingiustizia, appaiono i compagni di viaggio, per l'impresa di trasfigurare l'esistere in giustizia che interpella il tempo. Lì è in attesa la sorpresa di tornare ad essere innamorati, prima ancora di nascere, guardando la morte negli occhi, dalle terre che non divorano la luce. L'eternità del dolore è un transito e possiamo assiduamente bagnarci nelle sue acque generose, se usciamo dalla nicchia, in cui siamo stati adagiati e sconfitti, ma non privati di rimedi. 47 Il male Sappiamo bene che nessuna parola può dire l'irrespirabilità del male supremo che si sgrava delle atrocità con cui ha reso la terra un calvario. Il male ha la passione di avanzare come un meccanismo di cattura e raggiunge la vetta sublime, preparando ecatombi per il mondo. Non ha solo a che fare con l'odio e la cattiveria; si diletta a spazzare via i limiti contro cui incappa nelle sue scorrerie. Che l'umanità viva o muoia non ha alcuna rilevanza: ciò che conta è che essa sia vinta da una eterna morte vivente. Il silenzio è del male che domina; la parola sta nella vita che osa. 48 L'imperdonabile L'incapacità di mettere in musica il pathos della distanza, ha dato i natali a schiere impegnate a generare lande aride, rubricate come zone di morte. Vi sono crimini che sfiorano l'imperdonabile, commessi da chi pretende di trasformare il male in giustizia, rendendo l'umanità un infortunio, uno sgorbio del tempo. Quella umana è una lingua che ha scarsa intimità col dono, eppure siamo tutti in debito, chiamati ad uscire dalla massa oscura che serra il mondo nel suo pugno. È pronto ad accoglierci il balbettio della resa: deve persuaderci a farci triturare come entità insignificanti. Ci riuscirà? E fino a quando? 49 La sentenza L'angoscia è priva di spessore e affoga nelle tenebre, tragicamente priva di parola. Il mondo delle parvenze ammutolisce e impunemente lascia morire tutto ciò che lo abita e circonda. Incombe la spietata sentenza che condanna a morte chi non riesce a vivere, colpevole di fronte al mondo. Siamo abbattuti come esili arbusti ad ogni ululo del vento, lasciando in eredità l'ingiusto patimento sofferto. Non animiamo più la gratitudine di abitare con nobiltà il mondo, sfaldando la legge senza diritto che rende sterile il vivere. 50 Disintegrazione Il presente e il futuro sono assai più minacciosi delle nostre preistorie selvagge, ora che le distanze tra l'umanità sono usate come respingenti. Parcheggiati in evanescenti ricordi, non discerniamo nemmeno le avvisaglie delle imboscate che ci vengono tese, nonostante la ferocia dei giorni sia diventata una marcia trionfale. Nubi nere ci sovrastano, rendendoci tutti anime in pena che emettono segnali cupi e oscuri. in un mondo che è sul punto di disintegrarsi. I linguaggi e i vocabolari di cui siamo immeritevoli eredi, li abbiamo dissolti e dispersi tutti e non sappiamo ancora bene che ne possiamo inventare altri, più propizi. 51 La prova Ci siamo lasciati trasportare dalla corrente, anziché risalirla, come fanno i salmoni che rischiano per non perdere i loro essenziali punti di partenza. E ora siamo creature perplesse ed esitanti, fino a pensarci esseri del tutto privi di destino. Il cosmo tumefatto dentro cui ci siamo fatti imbalsamare, non è però a tenuta stagna. Non siamo senza scampo, siamo solo stati messi alla prova ed è questa prova che, con arti e raggiri di ogni tipo, abbiamo accuratamente scansato. Un tempo senza storia riesce a prolungarsi solo cancellando tutte le tracce della vita, se glielo permettiamo. 52 Menzogne Non basta ripulire gli orizzonti: è necessario imbrattarsi le mani, scavando tra macerie e abiezioni, disseppellendo case e luoghi, ridestando cuori tristi e giorni luttuosi. Dopo aver impreziosito cielo e suolo con splendori deformanti, siamo stati colti alla sprovvista da abbagli a catena che ora ci tengono al guinzaglio. Ci siamo trasformati in vedenti sempre più ciechi, lusingati di aver fatto fortuna. Abbiamo perso il conto delle stagioni che non ci hanno visto innalzare bastioni, per ripararci dalle seduzioni del tempo e lanciare dardi infuocati, per sciogliere il gelo che ci avvinghia. È stato letale defilarsi in retrovie torbide da cui mentiamo al dolore e al mondo. 53 Meraviglia Giunge sempre inaspettata l'aurora che ci strappa dalle mani del demone che mescola l'orrore in mezzo a paccottiglia varia, per sottrarlo meglio alla vista. Le nostalgie colme di infelicità guidano le nocche delle mani a bussare alle porte del tempo, anche quando le speranze giacciono assopite e inermi, abbandonate a se stesse. Il dolore ci disincaglia dal tempo e apre il viaggio della meraviglia: basta essergli fedeli. Si riaffacciano sempre tempi e luoghi da percorrere, senza mai presentare loro la lista della spesa: non risarciscono; ma prenotano. La scelta sta a noi. 54 Passerella Sbalzi di memoria si attardano a frenare il mondo, vagheggiando di convertirlo in un organismo artificiale perfetto che reclama per sé l'infinito e l'eternità delle sue forme. Siamo accerchiati da ombre che piantonano il tempo, per succhiarne il nettare e vomitarlo come veleno. Insinuandosi nelle smagliature di questi reperti di archivio, il fuoco che ancora ci abita crea una passerella solare che non rifugge di addentrarsi nel prodigio dell'arcobaleno, rimanendo sempre agganciata all'ardua magia degli esordi. Possiamo confidare ogni giorno di animare con premura il miracolo del viaggio. 55 Luce La luce che parla dall'aria pura che l'avvolge annuncia eventi a chi alza lo sguardo fino agli estremi del firmamento. Sorge l'alba che incanta il mondo e scuote il dolore, cullandolo tra le scintille del vivente che brilla e soffre. Farsi occhi che vedono dalla luce e sanno scrutare oltre la luce, non accecati dalle tempeste che ci travolgono e inquietano. Scorgere la luminosità che nessuna luce è in grado di racchiudere; e conoscere ciò che non vediamo, vedendo ciò che non conosciamo. C'è una luce più splendente del sole che ci scalda, a cui dobbiamo restituire l'incommensurabile che ci ha donato. I riflessi del tempo che sgorga sono gocce di universo che ardono, ma non ustionano. Sta sempre alle nostre spalle e davanti agli occhi, il soffio vitale degli entusiasmi che hanno reso luminoso il travaglio del dolore. INDICE I Labirinti pag. 5 Forse, chissà 7 Il confine 9 Cerchio solitario 11 Illusione 12 Sodalizio 13 Fedeltà 14 Fecondazione 15 La mossa 16 Aprirsi 17 Il campo visivo 18 La dignità 19 Appuntamenti 20 Bagliore 21 Disperazione 22 II Il tempo 25 Il risveglio 26 Antenne vibranti 27 Brandelli di intimità 28 Sul bilico 29 Il richiamo 30 Il punteruolo 31 È ora 32 Miraggio 33 Il filo 34 Il buio 35 Cieca monotonia 36 Il mestiere 37 Canto 38 Viaggio 39 III Siamo ancora 41 Eccezione 42 Bontà aliena 43 Bivio 44 Paure 45 Impresa 46 Il male 47 L'imperdonabile 48 La sentenza 49 Disintegrazione 50 La prova 51 Menzogne 52 Meraviglia 53 Passerella 54 Luce 55 Pubblicato marzo